‘Homem que é um romance sério gostaria de ouvir mulher que é um poema’ (anúncio classificado, New York Review of Books).

Caro Senhor Romance,

Sou uma lírica concisa, com um fluxo rítmico impecável, algumas metáforas adequadas e originais, e uma música que é toda minha. Algumas pessoas dizem que sou linda.

Os meus números vitais são dezoito linhas, divididas em estrofes de três linhas, com uma média de quatro palavras por linha.

O meu primeiro marido foi um romance barato; o segundo foi o Almanaque dos Jogadores de Críquete de Wisden. A maioria dos homens que conheço hoje em dia são autobiografias, mas uma minoria substancial são livros sobre fotografia ou comboios.

Sempre esperei por um relacionamento com uma obra de ficção sofisticada. Por favor, responda e conte mais sobre si.

A sua intensamente,

Canção do Primeiro Floco de Neve

in Two cures for love, selected poemas 1979-2006, 2008, Faber and Faber Limited, página 69